Le habíamos cogido cariño a esta serie interminable de entradas, pero toca terminarla hoy precisamente, destruyendo, eso sí, el decimoquinto mito que rodea Cliffhanqué, que afirma nada más y nada menos que si lees uno de los libros de la colección [cualquiera] en sentido inverso (del final al comienzo, se entiende), se descubre un mensaje cifrado que avisa del fin del mundo o recita un verso satánico.

Por nuestra parte hay que decir que no nos vamos a poner picajosos, así que si alguien se siente lo suficientemente valiente como para intentarlo siquiera, le animamos a que lo pruebe y después nos cuente qué tal le ha ido, que a lo peor entre corrección y corrección, entre café y café a altas horas de la noche, se nos ha escapado una cuarteta de Nostradamus o un hilo de noche maya. 

Estimados feligreses. Cliffhanqué no ha llegado al mercado para salvar el mundo, ni siquiera para salvar el rol. Su intención en la vida no consiste en redimir a nadie ni en amar a la afición más que otras editoriales; tampoco trata de hacer proselitismo ni de acercar a los «no aficionados» a un escenario que no ha sabido abrir sus puertas en un cuarto de siglo. No, Cliffhanqué no tiene vocación de faro ni de mesías.

Cliffhanqué «es una alternativa a lo que hay», perfectamente viable, que busca ganar dinero para que el equipo que lo desarrolla y lo hace posible pueda pagarse los cafés sin necesidad de que les fíen los camareros, y por supuesto, una excusa como otra cualquiera para divertirse mientras desde la confección de las 25.000 palabras que componen cada libro, tratan de divertiros a vosotros.

Lógicamente, conforme avanzamos en el desarmado de los mitos que rodean nuestra colección de libros asequibles nos encontramos con cosas cada vez más extrañas, que por ello no dejan de ser reales ni mucho menos, profundamente sonrojantes.

El mito de hoy atañe a la duración de Cliffhanqué, problema de hondo calado que ha tenido en vilo a buena parte de la afición (es retórica, no os alarméis) desde los inicios mismos de la colección. Resuelto el enigma de si íbamos a ser capaces de superar los dos primeros números, hubo quien se frotó las manos ante la desaparición en combate de los números 003, 004 y 005, pero como contra todo pronóstico arreábamos con el 006 y 007 en las Navidades pasadas y encima el 005 asomaba las orejas por esas mismas fechas, había que cambiar de plan, y qué mejor que poner fecha de caducidad a nuestra aventura tildándola de sacada de píííííí...

Cuando el grueso de la actividad de un sector está enfocado a «productos para coleccionistas», es cuanto menos chocante que existan Juegos de Rol que cuesten menos que una cajetilla de tabaco, de manera que resulta incluso comprensible que se llegue a pensar que en tamaño milagro «hay gato encerrado».

El mito de hoy es en cierta medida menor, pero mito al fin y al cabo, ya que afirma que para que los Cliffhanqués sean tan baratos alguien se tiene que quedar sin cobrar... Y no, nadie se queda a dos velas, y buena muestra de esta realidad como la copa de un pino viene reafirmada en que los autores, tanto literarios como gráficos, y colaboradores varios de nuestra colección de libros asequibles, podrán quejarse de un montón de problemas que afectan a ésta su casa, pero jamás les escucharéis decir que económicamente no les hemos tratado con el mayor mimo y respeto.

¡Jodidos bárbaros! Hay quien ha mitificado la vulnerabilidad de Cliffhaqué afirmando que cuando por fin sea posible catar Mininos en la Sombra y Roma, la colección se desvanecerá en el aire cuan espejismo... Mucho trabajo para tan sólo dos libros pequeñitos, ¿no?

Este mito encuentra sus raíces en la teoría de que las editoriales españolas «que hacen sólo producto español» siempre las pasan canutas, ergo si se sospecha de la existencia de un problema, el que sea, aunque éste afecte a la distribución del material, consecuentemente empieza a oler a muerto. ¡Malditos bárbaros, siempre tan pesimistas!

El día viene cargadito así que vamos a empezarlo con buen pie y bastante temprano, como se puede ver por la hora de publicación de esta entrada, y qué mejor que desterrando ese mito que afirma que Cliffhanqué es una maldita campaña de publicidad en la que lo de menos son los libros que publicamos, pues lo importante son la cantidad de horas que gastamos y gastáis hablando de nuestra bendita colección asequible...

Tiene su lógica. Algo hermética, pero la tiene, aunque se derrumba en cuanto soplamos sin fuerza sobre ella. Porque se supone que hacemos publicidad de no se conoce qué cuando todo el mundo sabe que la publicidad se hace precisamente para vender «algo», desde ideas, libros o motos, pasando por todo lo que se os ocurra.

Seamos sinceros, ni Cliffhanqué es Caperucita Roja ni las exclusivas te llevan alegremente en moto. Total, que escaldados como quedamos de nuestra etapa en manos de Distrimagen, allá como entre 1994 y 1995 (dos añitos sólo, no os creáis), nos juramos que jamás de los jamases profesaríamos de nuevo la religión de la exclusiva, por sus pésimos resultados, obviamente.

En este orden de cosas, el mito de hoy también es sencillo de rebatir a pesar de las voces que han dicho a lo largo y ancho del territorio patrio que Cliffhanqué sólo se podía conseguir a través de Millennium, nuestra distribuidora generalista hasta abril pasado. 

Hay quien quiso ver en la seriación de nuestros chiquitines una especie de trampa para incautos. Adquieres el 001 y ya se sabe que caerás en el 002 y morirás por el 003 y 004, y cuando tengas en tus manos el 005 soñarás con que lleguen el 006 y el 007, y así sucesivamente hasta que nosotros nos hagamos ricos con el sufrimiento y las ansias de coleccionar que tiene la gente.

En este sentido, el mito que estamos desmontado hoy no deja de tener su gracia, ya que si la cosa fuese tan sencilla como trata de señalar esta simplificación que aludíamos al comienzo, en vez de poner a 3,50 € cada parte la podíamos haber puesto a 19,95 €, y habríamos pillado cacho seguro. Además, si nuestra artera intención fuese aplicable en este contexto, no habríamos denominado cada uno de nuestros juegos de manera diferente. Como los fascículos, habríamos resuelto el problema señalando la colección con un sólo título y se habría procedido a numerar o subtitular cada entrega. El autor sería el mismo, el ilustrador sería el mismo, y todo sería lo mismo...

El mito a desterrar hoy es «cliffhanqueliano» de pura cepa, incluso diríamos, es «el mito de todas las batallas» pues se levanta sobre el concepto de que los Cliffhanqué ofrecen pocas ilustraciones en su interior, y para colmo, éstas suelen ir por derroteros narrativos diferentes al texto, aunque obviamente paralelos, olvidando en el camino el concepto «autoría» que es tan querido y valorado en otros lares —incluso en los nuestros, aunque para defender otro tipo de menesteres—, como aporte personal, factor identitario y valor añadido en un libro ilustrado (¡se trata de eso, ¿no?).

Si es verdad que a los autores literarios y diseñadores se lo ponemos complicado obligándoles a concretar sus ideas en 25.000 palabras, ni os contamos lo difícil que se lo brindamos a los autores gráficos, con tan sólo 5 viñetas de espacio para explayarse y dar su versión de los mismos o parecidos hechos.

El mito del que vamos a hablar hoy es poliédrico y sibilino, como American Horror Story. Dicen por ahí que los libros de nuestra colección asequible no son de bolsillo aunque su formato tiene mucho que ver con el tamaño del bolsillo de la gabardina de Herr Doktor; que su extensión acotada a 112 páginas, es ni más ni menos lo que puede leer el señor coordinador en un mes de lectura a destajo; que para ser un Din-A5 es demasiado corto y como A6 resulta grande; etcétera, todo sea por sacarle pegas...

Pues bien, la Wikipedia nos dice que «se denomina "libro de bolsillo" al tipo de edición de libros que se comercializa con un formato especialmente manejable (en tapa blanda, normalmente) y con un precio más asequible que el de otras modalidades. La edición de bolsillo admite cualquier tipo de género o materia en el contenido de los libros.» Por si fuera poco, Herr Doktor hace milenios que no usa gabardina, y el señor coordinador en su voracidad lectora, es capaz de meterse entre pecho y espalda 2 o 3 Cliffhanqués en una tarde. 

Con una tasa de paro del 27% y un parcial para los jóvenes españoles del 51%, resulta totalmente lógico y comprensible que se haya acusado a nuestros juegos asequibles de «revientamercados» por su PVP de 3,50 €. 

Vamos, dicho en cristiano: que nuestra colección chiquitina ha sido elaborada ni más ni menos que con la artera intención de joder la marrana a los bonitos precios que se pueden ver en las estanterías de las tiendas especializadas, enfocados como sabemos, a conseguir la anhelada sostenibilidad de la afición por los siglos de los siglos, o hasta que el bolsillo aguante, que diría aquél.

La mitología «cliffhanquequera» da para mucho, como esperamos estéis viendo, y el nuevo mito a derribar es aquél que dice que nuestros juegos se quedan cortos y darían para mucho más de lo que dan, como si no fuese posible crear iniciativas de 25.000 palabras cada una porque lo normal es... Un momento, aquí radica el quid de la cuestión: ¿qué es lo normal. Cuánto tiene que medir el texto de un juego para ser plenamente considerado como tal?

Estamos por tanto ante una variente de un prejuicio muy arrigado entre la afición, que afecta a nuestros juegos y a otros muchos, ése mismo que insinúa que un manual que no tenga como mínimo 200 páginas y describa pormenorizadamente y con la correspondiente tabla, cómo habrá de sacarse el PJ una espinilla de la cara, no merece la pena.

A tontas y a bobas ya hemos desterrado dos mitos sobre Cliffhanqué y vamos a hacer lo propio con el tercero, ése que afirma que todos los juegos de nuestra colección asequible se parecen porque comparten sistema de juego. 

Y es que no, «Madre» no es un sistema genérico que permita hacer juegos como churros, sino un gimnasio preparado por un experimentado boxeador, Octavio, quien lo ha diseñado para que cada uno de los nuevos púgiles que se atrevan a entrenar en él, encuentre su propio camino sin que importe nada si llega a ser campeón de los pesos pesados.

De este mito tan extendido somos responsables únicamente nosotros. Nos referimos a que fuimos los primeros en afirmar que el precio de nuestros Cliffhanger es inferior al de una cajetilla de tabaco, por ejemplo, por supuesto a una entrada de cine y a un montón de cosas cotidianas ante las que hemos perdido la perspectiva, ya que 3,50 € son nada más y nada menos que casi 600 de las antiguas pesetas al cambio, concretamente 582 y unos decimales.

Ahora bien, si asumimos nuestra parte de culpa en la utilización artera del bajo precio de nuestros libros para diferenciarnos en el mercado, no podemos cargar con el asunto de que la vida se haya puesto por la nubes hasta el punto de que 3,50 € parezca una birria de PVP, más si cabe en el mundillo de los Juegos de Rol, que no lo es porque con 600 pesetas antes se podían hacer un montón de compras, ir a ver una película y tomarse a la vuelta una Coca-Cola o incluso volver de la librería con un par de buenos libros de bolsillo que aguantabn lo que les echaran encima y que incluso han sobrevivido en nuestras estanterías con el paso del tiempo.

Tal vez el mito más extendido sobre nuestra pequeña colección de formato pequeño y precio irrisorio es que al igual que los bebés, no requieren de cierto esfuerzo inicial —y agradable, sea dicho de paso—, sino que la cigüeña los trae directamente de París cuando Dios quiere, por lo que no hace falta ponerse en contacto con nadie, y es que si han de venir, vendrán.

Advertimos que un aficionado especialmente testarudo puede encontrarse en la tesitura del personaje más bajito de la imagen que abre esta entrada (el barbitas, para más señas) a poco que insista en que los Cliffhanger, como el resto de juegos de rol, para poder ser adquiridos en el punto de venta tienen que ser previamente solicitados a la editorial por el tipo que se llama especialista (el de la automática y cara de pánico).